回目录
回首页
三株盆栽和它们的主人


作者:孙维民


    Ⅰ

  他是一种较为低等的生物:
  无根。排便。消耗大量的空气和饮食。
  善于伪装。雌雄异株。
  心灵倾向黑暗和孤独。

  每夜,我站在窗台上
  收听他的鼾声和呓语
  观望七彩的梦,反覆
  重播──我也发现了死亡

   曾几次经过窗前
  向内窥探

    Ⅱ

  我迅速地衰老。

  无法抵挡重力的催眠
  枝梢的花瓣,终于,沉沉地
  睡着了,
  睡着了。起雾的世界高速旋转
  无声地脱离彩色的梦……

  他迅速地衰老。
  雨丝细细地布置
  他凝望的窗外,一棵落叶乔木
  更远的远方有一群雁
  依照秘密的计划飞行──
  他捺熄烟头,在房间里踱步
  咳嗽

  他拨了两通电话:副刊和出版社──
  “最近写的不多,”他说:“不过
  愈能感受书写的迫切。”
  镜片反映简陋的室内
  他的眼神疲惫:“我必须尽快
  写些真正好的东西……。”

  他放下话筒。一小时后
  他走出书房,心思仍然悬系着一个句子;
  他将我搬至屋外,接纳雨水
  且以心痛的沉默
  拾起客厅地板上的一朵落花。

    Ⅲ

  我倾听着。偶尔也睁开眼睛。

  日日为我浇水的人,今天
  脚步和呼吸明显的变了。今天
  他比昨天迟缓一些,浊重一些
  陈旧的轮廓更为模糊一些
  今天,他更远离他的族类。

  我裸露着。偶尔深深地呼吸。
  日日为我捉虫的人,今天
  体温和肤触明显地变了。今天
  他比昨天冰凉一些,粗糙一些
  腐朽的气味更为浓烈一些
  今天,他更接近我的族类。
回目录
回首页