后一页 前一页 回目录 回首页 |
十四 是的,我们要受难,就在此刻; 天空像高烧的前额在悸动,痛苦 是真实的;探照灯突然显示了 一些小小的自然使我们痛哭。 我们从来不相信他们会存在, 至少不存在我们这里。它们突地 像丑恶的、久已忘却的记忆涌来, 所有的炮像良心一样都在抗击。 在每个爱社交、爱家庭的眼睛后 一场私下的屠杀在进行摧毁 一切妇女,犹太人,富翁和人类。 山峦审判不了我们,若我们说了谎。 我们是地面的居民;大地听从着 智慧的邪恶者直到他们死亡。 十八 他被使用在远离文化中心的地方, 又被他的将军和他的虱子所遗弃, 于是在一件棉袄里他闭上眼睛 而离开人世。人家不会把他提起。 当这场战役被整理成书的时候, 没有重要的知识会在他的头壳里丧失。 他的玩笑是陈腐的,他沉闷如战时, 他的名字和模样都将永远消逝。 他不知善,不择善,却教育了我们, 并且像逗点一样加添上意义; 他在中国变为尘土,以便在他日 我们的女儿得以热爱这人间, 不再为狗所凌辱;也为了使有山、 有水、有房屋的地方,也能有人烟。 二十 他们携带恐怖像怀着一个钱包, 又畏惧地平线仿佛它是一门炮, 所有的河流和铁路像逃避诅咒, 都从近邻的情谊像各方逃跑。 他们紧紧拥聚在这新的灾祸中, 像刚入学的儿童,轮流地哭叫; 因为空间有些规则他们学不会, 时间讲的语言他们也掌握不了。 我们活在这里,在“现在”的未打开的 悲哀中;它的范围就是我们的内容。 是否囚人应该宽恕它的囚居, 是否未来的时代能远远逃避开 但仍感到它源于每件发生过的事情, 甚至源于我们?甚至觉得这也不坏? 二一 人的一生从没有彻底完成过, 豪迈和闲谈将会继续存在; 但是,有如艺术家感到才尽, 这些人行走世间,自知已经失败。 有些人既难忍,又驯服不了青年, 不禁悼念那曾治世的的受了伤的神话, 有些人失去了他们从未理解的世界, 有些人很清楚人一生应受的惩罚。 “丧失”是他们的影子和妻子,“焦虑” 像一个大饭店接待他们,但只要 他们有所悔恨,那也是无可规避; 他们的一生就是听禁城的召唤, 看陌生人注视他们,愉快而好奇, 而“自由”则在每家每棵树上为敌。 二三 当所有用以报告消息的工具 一齐证实我们的敌人的胜利; 我们在棱堡被突破,军队在退却, “暴行”风靡象一种新的疫疠, “邪恶”是一个妖精,到处受欢迎; 当我们悔不该生于此世的时份: 且记起一切似已被遗弃的孤灵。 今夜在中国让我来追念一个人, 他经过十年的沉默,工作而等待, 直到在谬佐显出了全部的魄力, 一举而让什么都有了个交代: 于是带了“完成者”所怀的感激, 他在冬天的夜里走出去抚摩 那座小堡,象一个庞然大物。 查良铮译 |
后一页 前一页 回目录 回首页 |